Da quel luogo sconosciuto

che ti ha rubata una notte di inverno

Lo so, che stai sussurrando abbracci

e pronunci i gesti dolci

delle parole adatte, ma

Mi manchi. Lo so, che non ci sei, 

ma non riesco a capirlo, come se 

la mia mente ti avesse custodita nell'ultimo giorno di sole, a riposare, in un saluto. 

Ma tu non sei lì, non sei

in quel giorno, e

non hai salutato. 

Non hai salutato nessuno. 

Da quel luogo sconosciuto

che ti ha rubata una notte di inverno

Non potresti tornare? 

Mi ricordo la stanza, ma non la via, dove

eravamo? 

E in taxi ridevamo, ma

chi era, con noi? 

I capelli rossi, e quella maglietta grigia

che avevo comprato nel negozio dei lampadari moderni, quello che

quello che anche quello, non esiste più. 

Di molti istanti, c'è solo buio. 

Ma era un buio bramato, fantastico. 

E quando nel momento riappare la luce ricordo solo sorrisi. 

Mia amica lontana, sento il tuo bellissimo abbraccio, una tenerezza purissima. 

Grazie. 

Il balcone nelle mattine di estate

e quell'atmosfera rimasta un po' indietro, 

scale infinite di dubbi, e tutta la città 

vista dal tram. 

Le stanze. I disegni. Un po' di sogno. 

Grazie. 

Oggi è il giorno

senza ritorno. Non tornerai mai

e da oggi, ti mando via io. Volevi il niente: sarà bellissimo. 

Bianchi tutti i fiori, e

nessun accenno, a questo troppo tardi.

Diventava sera dalla finestra e io

ti salutavo nella strada in discesa, buio, 

e respiro di vento. 

La tua casa, un libro di fiabe 

dalla copertina profumata. 

Arrivederci, cuore. 

Dorme la stanza arruffata di incubi, 

notte appena oltre la finestra

l'insegna dell'albergo illuminata

il lampione impolverato 

la via in salita verso l'ombra della chiesa

e quelle parole così, un ricordo dimenticato

in un angolo di troppa meraviglia. 

C'è questa foto di noi due all'Acquario. 

Io indossavo qualcosa di luccicante, tu sfoggiavi un'abbronzatura ancora arrossata.

Ricordo il giorno, le stanze buie, tutta quell'acqua. Che poi a me nemmeno piacciono gli acquari, lo sai, queste creature sommerse, senza respiro. Sì, un'altra cosa di cui ho paura. Quello che ormai non ricordo più sei tu, lo so, che da qualche parte mi hai spezzato il cuore, ma tutto di te ha iniziato a offuscarsi. Chi eri? Quale era il tuo profumo, come suonava la tua voce? Così adesso non c'è più nemmeno il ricordo, come se in una vita ad un certo punto non ci fosse più spazio, più forza, per questi dolori. Come se fosse il corpo stesso a sbarazzarsene. E questo, mi fa più orrore di tutto.